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Abstract: The aim of this article is to look at talking cure as a typically rhetorical action. We refer 
in particular to the word’s ability to relieve pain or even heal, a capacity already recognized in 
Greek thought, where the comparison of word and pharmakon was widespread. We intend to 
use the case of the healing word as an emblematic example of the continuity between natural 
dimension and institutional-cultural dimension. We believe that an investigation aiming to 
bring these aspects together can find a fruitful reference point in ancient Greek culture. The 
main advantage lies in our opinion in the fact that a series of dualisms, now so ingrained in 
modern culture as to be difficult to get over, had less weight in Greek culture. These include the 
ones between soul and body and between cognition and emotion. We will reefer to the whole 
classical rhetoric and not, as more usually, only to elocutio’s components. Indeed, recovering 
all the conceptual richness of classical rhetoric allows us to consider it as an anthropological 
reflection and this approach makes the comparison between rhetoric and psychoanalysis more 
stimulating and productive.

***

Oceano: «Non lo sai che per il male dell’ira si hanno parole che curano?» 
Prometeo: «Se è l’ora giusta per placare il cuore, senza fargli violenza quando è turgido» 

(Eschilo, Prometeo: 376-379).

1. Quale retorica?

Obiettivo di questo articolo è guardare alla cura attraverso le parole (talking 
cure) come ad un’attività retorica nella quale è possibile rintracciare una forte 
continuità tra dimensione naturale e dimensione culturale-istituzionale. Da un 
lato, infatti, il curare può essere visto come un aspetto particolare del consolare, 
un atto linguistico proprio di tutti gli uomini in quanto parlanti; dall’altro, 
invece, la capacità di curare e guarire è legata anche a specifiche pratiche culturali 
più o meno istituzionalizzate, da cui può dipendere la stessa efficacia delle parole.

* Entrambi gli Autori hanno collaborato all’elaborazione generale dell’articolo. Salvatore Di 
Piazza ha curato in particolare i paragrafi 1 e 3, Francesca Piazza i paragrafi 2 e 4, il paragrafo 
5 è stato redatto in comune. 
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Per fare questo è necessario chiarire a quale idea di retorica facciamo 
riferimento e per quali ragioni un approccio retorico a tali questioni può risultare 
proficuo. Va detto innanzitutto che faremo riferimento alla retorica classica nella 
sua interezza e non, come è più usuale, ai soli aspetti tropici del linguaggio. La 
diffusa tendenza a circoscrivere il rapporto tra retorica e psicoanalisi (o più in 
generale talking cure) alla teoria delle figure resta vittima di un approccio riduttivo 
alla retorica che impoverisce di fatto anche la stessa psicoanalisi. Per ragioni che 
non è possibile qui approfondire, la retorica ha subito nei secoli un processo di 
restrizione fino all’identificazione con una sola delle sue parti, quella che i latini 
chiamavano elocutio, quasi esclusivamente concentrata sulla nozione di figura 
o tropo1. Tale restrizione ha avuto come principale conseguenza un generale 
impoverimento teorico della retorica con l’esclusione dal suo dominio della 
nozione di verità. Recuperare tutta la ricchezza concettuale della retorica classica 
consente invece di guardare ad essa come ad un luogo di riflessione antropologica 
rendendo più stimolante e produttivo il confronto con la psicoanalisi2. 

In questa ottica più ampia, che non circoscrive la retorica al solo contesto 
della persuasione, la cura realizzata attraverso la parola può essere considerata 
come una delle molteplici attività retoriche3. D’altra parte, ancora prima che la 
retorica prendesse la forma istituzionale di un sapere relativamente stabile, nella 
cultura greca la capacità della parola di alleviare il dolore o addirittura guarire, era 
già riconosciuta come emerge dal diffuso accostamento tra parola e pharmakon. 

2. Parole che curano

Prendiamo le mosse proprio da questo accostamento. La scena del 
ferimento di Euripilo nel XV canto dell’Iliade mostra che esso era già presente 
nel mondo omerico: 

Patroclo intanto, finché Troiani ed Achei
Combatterono sotto il muro, lontano dalle navi veloci,
Restò nella tenda del prode Euripilo,
Lo confortava con le sue parole (logois), e sulla grave ferita 
Spalmava farmaci lenitivi dei tremendi dolori
(Iliade, XV, vv. 390-394)4.

Ai discorsi è qui chiaramente attribuita la capacità di confortare o, più 
esattamente, quella di procurare piacere, affiancando il potere lenitivo del 
pharmakon in senso stretto. Oltre a questa capacità di affiancare i farmaci, la 
parola può agire essa stessa come un pharmakon in un senso che non è puramente 
metaforico. 
1  Cfr. F. Piazza, Linguaggio, persuasione, verità, Roma 2004.
2  Cfr. F. Piazza, Più che una lontana analogia. Psicoanalisi, techne e retorica greca, in «Rivista di 
Psicoanalisi», LVI, 1, 2010, pp. 123-144.
3  Un interessante approccio alla retorica considerata dal punto di vista della molteplicità delle 
sue funzioni si trova in E. Danblon, L’uomo retorico. Cultura, ragione, azione, Milano 2014. 
4  Cfr. anche Il. XI, v. 643.
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È probabilmente a questo potere che pensa Gorgia quando, nel celeberrimo 
passo dell›Encomio di Elena, fa della parola 

un grande sovrano, che con un corpo (soma) piccolissimo e invisibile compie 
imprese massimamente divine: sa calmare la paura, eliminare il dolore, suscitare la gioia, 
sollevare la pietà (Gorgia, Encomio di Elena, 11, 8). 

Il termine soma non è qui usato in senso metaforico: la parola proferita è 
un corpo, per quanto piccolissimo, ma un corpo reale. È su questa corporeità 
che si fonda la sua capacità di agire su altri corpi, e in particolare sulla loro 
tonalità emotiva. 

Si tratta di una capacità spontanea, radicata nella linguisticità della natura 
umana, che potremmo ricondurre alla capacità di parlare per persuadere che 
Aristotele considera come la base naturale della techne retorica. Nell’esordio della 
sua Retorica Aristotele sostiene che retorica e dialettica 

si riferiscono ad oggetti che, in qualche modo, è proprio di tutti gli uomini 
conoscere e non di una scienza determinata. Per questo tutti partecipano in certo modo 
ad entrambe; tutti, infatti, fino ad un certo punto, si occupano di esaminare e sostenere 
un discorso, di difendersi e di accusare. La maggior parte lo fa spontaneamente, alcuni, 
invece, per una pratica che proviene da una disposizione. Poiché sono possibili entrambe 
le cose, è evidente che si può, anche in questa materia, delineare un metodo; è possibile, 
infatti, ricercare la causa per cui riescono sia coloro che lo fanno per pratica, sia coloro 
che lo fanno spontaneamente, e tutti concorderanno che questo è il compito di una techne 
(1354a 1-11).

Tra capacità naturale e istituzionalizzazione tecnica vi è dunque una 
continuità tale per cui da un lato la prima rende possibile la seconda e dall’altro 
quest’ultima retroagisce sulla prima5. Questa possibilità di istituzionalizzazione 
tecnica era presente già nella cultura greca come mostra il caso dell’oratore e 
sofista Antifonte di Ramnunte, una figura interessante e controversa, impegnata 
nella vita politica ateniese della seconda metà del V secolo6. Secondo una 
testimonianza di Plutarco, infatti, 

[… Antifonte] mentre si dedicava alla poesia, compose anche una Arte del non 
soffrire (Techne alypias), una terapia (therapeia) come quelle che i medici prescrivono ai 
malati. Allestito un locale nei pressi dell’agorà di Corinto, proclamò pubblicamente di 
poter curare con i discorsi (dia logon therapeuein) chi provava dolore e, apprese le cause, 
consolava chi soffriva [Plutarco, Vit. X orat. 1 p. 833 c 6 (Antifonte di Ramnute)]. 

 

5  Sulla continuità tra techne e natura in Aristotele si veda anche Lo Piparo 2003, pp. 83-85 e 
pp. 120-122.
6  Cfr. M. Gagarin, Antiphon the Athenian. Oratory, Law, and Justice in the Age of the Sophists, 
Austin 2002; L. Canfora, Il mondo di Atene, Roma-Bari 2012, pp. 308-324; F. Roscalla, 
L’eikos in azione. L’oratoria giudiziaria attica, in F. Piazza e S. Di Piazza (a cura di), Verità vero-
simili. L’eikos nel pensiero greco, Milano, 2012, pp. 73-102.
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Pur consapevoli delle profonde differenze, si potrebbe vedere qui la prima 
intuizione di quella talking cure che sarà il cuore della psicoanalisi moderna7. 

Per quanto azzardato possa apparire questo accostamento non va 
dimenticato che lo stesso Freud — profondo conoscitore della cultura greca — 
fa esplicito riferimento al potere curativo della parola in un passo de Il problema 
dell’analisi condotta da non medici che sembra quasi parafrasare il luogo gorgiano: 

	
del resto non dobbiamo neppure disprezzare la parola. Essa è uno strumento 

potente, il mezzo col quale ci comunichiamo i nostri sentimenti, la via attraverso la 
quale possiamo influire sul nostro prossimo. Le parole possono fare un bene indicibile e 
ferire nel modo più sanguinoso8. 

La forza terapeutica della parola, una forza che Freud non esita a definire 
“magica”, era già ben presente nel saggio del 1890 Trattamento Psichico 
(trattamento dell’anima): 

le parole sono anche lo strumento essenziale del trattamento psichico. Il 
profano troverà certo difficile comprendere come disturbi patologici del corpo 
e della psiche possano venir eliminati attraverso le “sole” parole del medico. 
Egli penserà che si pretende da lui la fede nella magia. Non ha tutti i torti; le 
parole dei nostri discorsi quotidiani non sono altro che magia sbiadita. Ma sarà 
necessario prendere una via indiretta, più ampia, per far capire come la scienza 
riesca a restituire alla parola almeno una parte della sua primitiva forza magica9. 

Che la scienza sia in grado di restituire alle parole quella forza magica 
che esse possiedono già in parte spontaneamente, mostra bene, crediamo, 
quella peculiare dialettica tra spontaneità e istituzionalizzazione tecnica cui 
accennavamo in precedenza. 

 
 
 
 

7  Acute e interessanti osservazioni sul ruolo della parola nella psicoanalisi sono ampiamente 
presenti anche nelle opere di Lacan, di cui non possiamo occuparci in questa occasione. Ci 
limitiamo a citare il passo seguente particolarmente interessante per l’insistenza di Lacan non 
tanto sulla parola del medico quanto su quella del paziente: «qu’elle se veuille agent de guérison, 
de formation ou de sondage, la psychanalyse n’a qu’un médium: la parole du patient. L’évi-
dence du fait n’excuse pas qu’on le néglige. Or toute parole appelle réponse. Nous montrerons 
qu’il n’est pas de parole sans réponse, même si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle 
ait un auditeur, et que c’est là le cœur de sa fonction dans l’analyse», J. Lacan, 1956, Fonction et 
champ de la parole et du langage en psychanalyse, in «La psychanalyse», n. 1, pp. 81-166, p. 93.
8  S. Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici, O.S.F., 10, Torino 1926, p. 355, 
corsivo nostro.
9  S. Freud, Trattamento psichico, trattamento dell’anima, O.S.F., 1, Torino 1890, p. 93, corsivo 
nostro. Un aspetto che distingue il trattamento psicoanalitico dalle pratiche magiche è quello 
temporale: la psicoanalisi per Freud sarebbe davvero magia «se potesse agire più rapidamente. 
Condizione essenziale della magia è la rapidità, si potrebbe dire la istantaneità del successo. E 
invece i trattamenti analitici richiedono mesi e anni: una magia così lenta perde ogni carattere 
meraviglioso» (S. Freud, Il problema dell’analisi, cit. p. 355).
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3. La techne retorica

Occorre a questo punto chiarire meglio per quale motivo abbiamo utilizzato 
l’espressione “istituzionalizzazione tecnica”. Il passaggio dalla spontaneità 
alla tecnica prevede, da una parte, una componente che potremmo chiamare 
“istituzionale”, dall’altra, lo sviluppo di competenze teoriche e abilità pratiche 
(la techne in senso più stretto). 

Per componente istituzionale intendiamo un complesso di pratiche sociali 
che includono sia l’insieme delle procedure che conducono al riconoscimento 
pubblico dei “professionisti della cura” (esami, ordini professionali, legislazione in 
materia, codici deontologici) sia le specifiche condizioni (più o meno codificate) 
in cui concretamente si realizza la relazione di cura. Un caso emblematico di 
quest’ultimo aspetto è, naturalmente, il setting psicoanalitico.

Ci sembra interessante osservare che questi processi di istituzionalizzazione 
modificano, spesso agevolandolo, il potere terapeutico della parola. 

Per quanto riguarda l’altro aspetto dell’istituzionalizzazione, quello della 
techne in senso stretto, è opportuno precisare che ci riferiamo alla nozione 
greca di techne. Solo questa prospettiva consente di evitare che il passaggio dalla 
spontaneità alla techne si trasformi in un dualismo. Per i greci, infatti, tra physis e 
techne non ci sono fratture ma un rapporto di continuità, al punto che secondo 
Aristotele la techne è un’imitazione della physis10. Non è casuale che venissero 
ritenute technai sia la medicina sia la retorica, aspetto che rafforza la possibilità 
di pensare al potere terapeutico della parola.

Soffermiamoci, dunque, seppure brevemente, proprio sulla nozione 
di techne. È ancora una volta Aristotele a fornirci le linee guida. In modo 
necessariamente schematico, possiamo individuare cinque tratti fondamentali 
della nozione aristotelica di techne da cui emerge anche l’affinità epistemologica 
tra medicina e retorica11. 

a) Sapere per fare: la techne è una forma di sapere intrinsecamente orientato 
al fare e basato su un corpus relativamente stabile di conoscenze. Si tratta di 
conoscenze non infallibili e tuttavia in possesso di una loro attendibilità 
(variabile a seconda del tipo di techne) e pertanto suscettibili di diventare oggetto 
di insegnamento. Per queste sue caratteristiche, essa si differenzia tanto dalla 
empeiria (esperienza) — il solo fare non basato su conoscenze stabili — quanto 
dalla episteme (scienza) — il corpus di conoscenze stabili non finalizzato ad un 
fare. 

b) Dominio di azione: l’ambito di applicazione specifico della techne non 
è ciò che è genericamente possibile (al cui interno si colloca anche il puramente 
casuale, che sfugge, invece, al dominio della techne) ma ciò che Aristotele chiama 
per lo più (hos epi to polu). Questa espressione si riferisce ad un insieme, variegato 
e complesso, di realtà non necessarie e tuttavia dotate di una specifica (anch’essa 
10  Si veda per esempio Fisica, 199a 33-b 4.
11  Sul rapporto tra medicina e retorica nel mondo greco si rimanda a S. Di Piazza e F. Piazza, 
The words of conjecture. Semiotics and epistemology in medicine and rhetoric, in «Rhetoric. The 
Journal of History of Rhetoric» (in corso di stampa). 
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variabile) regolarità e, pertanto, in grado di divenire oggetto di una conoscenza 
relativamente stabile e trasmissibile12. 

c) La dialettica particolare/generale: l’intreccio, tipico della techne, tra 
conoscenza teorica e finalità produttiva, costringe il technites, da un lato, a cercare 
di ottenere «un’unica concezione generale che includa i casi simili» (Met. 981a 
5) e, dall’altro, a non perdere mai di vista i casi singoli, cui, in ultima analisi, la 
sua azione è rivolta. Particolare e generale rappresentano così due poli, entrambi 
necessari e imprescindibili, entro cui deve muoversi la techne. Ad essere in gioco 
qui non è (come accade invece nella nozione moderna di tecnica) unicamente 
la questione dell’applicazione di una conoscenza generale ad un caso specifico. 
Il compito del technites non consiste unicamente nel riconoscimento di un caso 
particolare come occorrenza di una certa regola generale. È possibile che egli sia 
tenuto anche a riconsiderare, fino a metterla in discussione, la stessa la regola in 
base alle specificità del caso particolare. Dal punto di vista aristotelico, infatti, 
nel dominio della techne, per quanto importante e necessario sia il bagaglio di 
conoscenze generali è, in ultima analisi, il particolare a condurre il gioco (Met. 
981a 13-24). È in questa necessità di guardare allo stesso tempo al generale e 
al particolare che consiste quello che potremmo chiamare lo “strabismo” della 
techne13.

d) Fallibilità e adeguatezza: una delle caratteristiche peculiari di una 
conoscenza che deve tenere insieme particolare e universale è la sua intrinseca 
fallibilità, una fallibilità che tuttavia non impedisce che per lo più la techne sia in 
grado di raggiungere i suoi scopi. Tale fallibilità non dipende soltanto da errori o 
limiti cognitivi ed empirici del technites ma anche (ed è l’aspetto più interessante) 
dalla natura stessa delle questioni in gioco. Ciò che rende affidabile una techne, 
nonostante la sua fallibilità, è proprio la capacità di adeguarsi ai suoi oggetti che 
non si prestano ad un trattamento rigoroso di tipo algoritmico14. Si tratta di una 
forma di sapere che procede per congetture e approssimazioni, un sapere basato 
su quello che i greci chiamavano stochazesthai, verbo il cui significato originario 
era, significativamente, “prendere la mira e puntare il bersaglio”15.

e) Il momento opportuno: Quando questa attività coglie nel segno diventa 
eustochia, ovvero la capacità di portare a buon (eu) fine l’attività di stochazesthai. 
Si tratta di un’abilità particolare, in parte innata e in parte affinata dalla pratica 
e dall’esperienza, che si intreccia con la capacità di cogliere il kairos, (momento/
circostanza opportuna)16. Sapere cogliere il kairos significa sostanzialmente sapersi 
adattare alle circostanze, ed è un’abilità essenziale sia al retore sia al medico, e 
in più in generale al technites. La necessità di ricorrere al kairos è la conseguenza 
diretta del fatto che la conoscenza del caso particolare, che pure è essenziale per 

12  Cfr. S. Di Piazza, Congetture e approssimazioni. Forme del sapere in Aristotele, Milano 2011.
13  Cfr. S. Di Piazza, Congetture e approssimazioni. Forme del sapere in Aristotele, Milano 2011.
14  Sulla necessità di adeguare il metodo all’oggetto si veda, per citare solo uno dei passi più 
celebri, EN 1094b 11-28. 
15  Cfr. S. Di Piazza, Congetture e approssimazioni, cit.
16  Cfr. F. Piazza, Prendere la mira e cogliere nel segno. L’eustochia nella filosofia aristotelica, in 
«Forme di vita», n.2/3, 2004, pp. 95-103.
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il technites, non rientra a rigore nella techne, nel senso che, come detto, non è 
gestibile né prevedibile a priori attraverso la teoria. 

4. Parole giuste al momento giusto

Anche l’importanza del kairos nella techne greca può essere visto come 
un elemento di forte analogia con la psicoanalisi. In alcuni passi, infatti, Freud 
insiste sulla necessità, da parte dell’analista, di trovare il momento propizio per 
comunicare al paziente le sue costruzioni, pena il possibile fallimento dell’analisi. 
È il caso, per esempio, di un passo del Compendio di psicoanalisi, dove si legge:

Ci asteniamo dal comunicargli subito ciò che abbiamo indovinato [erraten], 
spesso assai per tempo, come pure non gli diciamo tutto quello che crediamo di aver 
scoperto. Valutiamo con attenzione quando dobbiamo renderlo partecipe di una delle 
nostre costruzioni, aspettiamo il momento che ci sembra più propizio (la scelta non è sempre 
facile). Di norma procrastiniamo la comunicazione e il chiarimento di una costruzione 
a quando egli stesso ci si sia avvicinato a tal punto che non gli resti che un passo, sia 
pure il passo risolutivo della sintesi. Se ci comportassimo diversamente e lo assalissimo 
con le nostre interpretazioni, prima che egli sia pronto ad accoglierle, la comunicazione o 
resterebbe senza esito alcuno o provocherebbe da parte sua una violentissima resistenza, che 
potrebbe creare difficoltà alla prosecuzione del lavoro o addirittura comprometterlo17. 

Non è soltanto l’espressione “momento propizio” che sembra richiamare la 
nozione retorica di kairos, ma anche la descrizione dell’attività dell’analista come 
un “indovinare” (erraten) sembra quasi coincidere con l’attività dello stochazesthai 
di cui si è detto prima. Il verbo erraten, come quello inglese to guess, indica infatti 
il processo cognitivo tipico della conoscenza in condizioni di incertezza, quando 
ci si affida a tracce da seguire e indizi da decifrare18 .

Trovare il kairos nel caso della parola che cura significa trovare la parola 
giusta al momento giusto. Come lo stesso Freud chiarisce, fallire nel cogliere il 
momento propizio sarebbe come assalire il paziente con le nostre interpretazioni 
e potrebbe provocare una “violentissima resistenza” compromettendo il processo 
di cura.

La parola giusta nella cura non è, però, quella che si limita a spiegare come 
stanno le cose, ma quella che è capace di innescare un cambiamento e la parola 

17  S. Freud, Compendio di Psicoanalisi, O.S.F. 11, Torino 1938, p. 605, corsivi nostri.
18  Sul significato di erraten e sul ruolo che questa peculiare attività cognitiva svolge nel metodo 
freudiano, si rimanda a A. Luchetti, Fantasticare, tradurre, indovinare. Su evoluzione e rivolu-
zione della metapsicologia, in «Rivista di Psicoanalisi», 48, 1, 2002, pp. 41-68; M. Gibrinsky, 
Indovinare pressappoco, in «Rivista di Psicoanalisi», 50, 1, 2004, pp. 53-73; G. Vassalli, La 
Psicoanalisi nasce dallo spirito della «tecnica» greca, in «Rivista di Psicoanalisi», 50, 4, 2004, pp. 
961-991 e G. Vassalli, Il punto di vista epistemologico della nozione psicoanalitica di costruzione, 
in «Rivista di Psicoanalisi», 54, 3, 2008, pp. 763-769. Per quanto riguarda invece il verbo in-
glese to guess si veda S. Vecchio, Provarci e riuscirci. Aspetti del conoscere in Peirce, in «Segno», 
XXIX, n. 247-248, 2003, pp. 93-108. 
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che è capace di innescare un cambiamento è quella che sa toccare le corde del 
desiderio19. 

In altre parole, quella che Freud chiama la costruzione dell’analista, ovvero 
l’insieme delle ipotesi interpretative che andranno comunicate a tempo debito 
al paziente20, non mira semplicemente né ad una verità astratta né ad una 
persuasione di tipo puramente seduttivo ma, se vuole davvero curare, deve essere 
capace di suscitare nel paziente azioni e reazioni21. Dal punto di vista di Freud, 
infatti, la veridicità della costruzione non è indipendente dalla sua capacità di 
provocare queste azioni e reazioni ed è proprio questa interdipendenza una delle 
caratteristiche peculiari della nozione freudiana di verità storica22. 

Soltanto le reazioni del paziente possono rappresentare quelle verifiche 
indirette in grado di confermare l’eventuale correttezza della costruzione proposta. 
Una costruzione inesatta lascia come impassibile il paziente, quella che invece 
è riuscita a cogliere la sua verità storica genera in lui un sicuro convincimento 
(sichere Überzeugung) che è qualcosa di ben diverso dal semplice assenso o rifiuto 
puramente intellettuale. 

Un esempio di reazione che la costruzione è in grado di suscitare nel 
paziente è la formazione di nuovi ricordi come lo stesso Freud chiarisce nel saggio 
Costruzioni nell’analisi:

la via che parte dalla costruzione dell’analista dovrebbe terminare nel 
ricordo dell’analizzato; non sempre essa giunge tanto innanzi. Ci capita abbastanza 
frequentemente di non riuscire a suscitare nel paziente il ricordo del rimosso. In sua 
vece, se l’analisi è stata svolta correttamente, otteniamo in lui un sicuro convincimento 
circa l’esattezza della costruzione; ebbene tale convincimento, sotto il profilo terapeutico, 
svolge la stessa funzione di un ricordo recuperato. Rimane da vedere (le indagini future 
daranno una risposta) in quali circostanze ciò accada e come sia possibile che un 
sostituto all’apparenza incompleto agisca cionondimeno con piena efficacia23. 

La parola che può curare, dunque, è la parola che, senza abbandonare la 
pretesa di veridicità, si rivela in grado di agire sulla sfera del desiderio. 

19  Sulla logica del cambiamento in psicoanalisi si veda F. Cimatti, Quanto fa 25×20? Per una 
logica del cambiamento psichico, in «L’ordinarietà dell’inatteso. Atque, materiali filosofia e psi-
coterapia», Nuova serie, n. 10, 2012, pp. 41-62.
20  Per il Freud di Costruzioni nell’analisi il compito dell’analista consiste essenzialmente nello 
«scoprire (erraten), o per essere più esatti costruire (konstruiren) il materiale dimenticato a par-
tire dalle tracce che di esso sono rimaste. Come e quando lo fa, e il tipo di dilucidazioni con 
cui comunica all’analizzato le proprie costruzioni è ciò che stabilisce il collegamento tra i due 
elementi del lavoro analitico, tra la parte che spetta a lui e quella che spetta all’analizzato» (S. 
Freud, Costruzioni nell’analisi, O.S.F., 11, Torino 1937, p. 543).
21  S. Freud, Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, O.S.F., 6, Torino 1912, p. 536.
22  Cfr. F. Piazza, Costruzioni eikota. Verità ed efficacia nella cura psicoanalitica, in «Rivista di 
Psicoanalisi», LVII, 4, 2011, pp. 1021-1035.
23  S. Freud, Costruzioni nell’analisi, O.S.F. ,11, Torino 1937, p. 549, corsivo nostro.
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5. Le parole del desiderio

È un’idea, quest’ultima, profondamente vicina alla prospettiva di Aristotele, 
per il quale il logos da solo non ha il potere di muovere l’animale umano; perché 
ciò accada è necessario che sia un logos capace di intercettare la orexis, il desiderio 
inteso come fuga dal dolore e ricerca del piacere. Nell’antropologia aristotelica, 
infatti, il logos, se considerato indipendentemente da ogni spinta pulsionale, non 
può rappresentare il movente di nessuna azione. Le facoltà cognitive in senso 
stretto possono diventare movente dell’azione solo a patto di entrare in relazione 
con la orexis24. Più esattamente, esse possono svolgere un ruolo concreto nella 
prassi umana solo in quanto hanno come punto di partenza l’oggetto del 
desiderio (orekton) dal momento che «di per sé il pensiero discorsivo (dianoia) 
non muove nulla se non in quanto ha un fine ed è pratico» (EN 1139a 36-b 1). 
È per questa ragione che – conclude Aristotele – «uno solo è il motore: ciò che è 
capace di desiderare» (DA 433a 22)25. Non può esserci, dunque, verità in grado 
di svolgere un ruolo effettivo nella prassi dell’animale umano, se essa non cerca 
di entrare in relazione con il desiderio. Che tale relazione sia pacifica o, come più 
spesso accade, conflittuale, ciò che conta, è che essa si realizzi. 

Questa verità in grado di toccare le corde del desiderio è, nella prospettiva 
aristotelica, la verità specifica del dominio retorico. Non a caso, è proprio nella 
Retorica che Aristotele parla di desideri che si formano col concorso del linguaggio:

dei desideri (epithymiai) alcuni sono a-linguistici (alogoi), altri si formano col 
concorso del linguaggio (meta logou). Chiamo a-linguistici i desideri che non desiderano 
a partire da un atto riflessivo. Sono quelli che sono detti naturali (physei), come quelli 
che hanno origine mediante il corpo: ad esempio il desiderio di nutrimento, la sete e la 
fame, ciascun tipo di desiderio corrispondente a ciascun tipo di nutrimento, i desideri 
relativi al gusto, all’amore e, in generale, al tatto, i desideri relativi all’odorato, all’udito, 
alla vista. Nascono invece col concorso del linguaggio i desideri che desiderano a partire 
dall’essere stati persuasi, molte cose infatti noi desideriamo vederle o possederle o perché 
ne abbiamo sentito parlare o perché ce ne hanno persuaso (Arist. Rhet. 1370a 18-27)26.

Occorre aggiungere, a scanso di equivoci, che l’operazione aristotelica 
non va intesa come l’istituzione di un rigido dualismo tra una sfera del tutto 
impermeabile alle parole ed una esclusivamente linguistica. Crediamo, infatti, 
che abbia ragione Lo Piparo quando osserva — a commento del passo appena 
citato — che «nell’universo umano nemmeno quei desideri che non sono 
direttamente generati col concorso di strategie verbali rimangono estranei al 
potere del linguaggio: nascono o possono nascere come desideri a-linguistici (la 
sete, la fame, l’impulso sessuale, la paura, ad esempio) ma non sfuggono al filtro 
delle strategie discorsive»27. Sono proprio queste strategie discorsive l’oggetto 

24  Cfr. DA 427b 10-27, 432b 15- 433a 22; DMA 700b 15-30.
25  Sul rapporto tra orexis e logos in Aristotele si veda F. Lo Piparo, Aristotele e il linguaggio. Cosa 
fa di una lingua una lingua, Roma-Bari 2003, pp. 6-14.
26  Tr. in Lo Piparo, cit., p. 10.
27  Ivi, p. 11.
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privilegiato della riflessione retorica che si conferma così come una riflessione 
eminentemente antropologica. 
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